Personen in dit boek

Laila

Achraf Vader van Laila
Nadia Moeder van Laila
Youssif Broer van Laila
Nour Zus van Laila
Omar Zwager van Laila
Ahmed Broertje van Laila
Saad Broertje van Laila
Abdel Broertje van Laila
Oma Oma van Laila
Samira

Ibrahim  Vader van Samira
Aisha Moeder van Samira
Jamila Zusje van Samira
Asma Zusje van Samira
Uma Zusje van Samira
Babybroertje

Oma van Samira

Amal
Zakiah

Overgrootmoeder van Laila en Samira

Tante van Samira
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Zeinab Schoonmoeder van Nour

Fatima Aanstaande schoonmoeder van Samira
Ali Christen uit de vervolgde kerk in Jemen
Hassan Voorganger uit de vervolgde kerk in Jemen
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Hoofdstuk 1 — Laila

Laila veegt haar bezwete handen af aan haar donkerrode
jurk. Wat is het warm! Het lijkt alsof de kamer in brand
staat! Ze schuift een klein beetje opzij naar het open raam.
Een vaal gordijn houdt het felle zonlicht tegen. Met haar
schouder stoot ze tegen Samira aan.

‘Zit nou eens stil, joh’, moppert haar buurmeisje. ‘Mijn kleren
kreuken door jouw gedraai. We hebben vanmorgen zo ons
best gedaan om ze netjes te maken.

‘Tk heb het warm!” verzucht Laila en ze strijkt met haar hand-
palm over haar voorhoofd.

‘Kunnen we niet buiten op het platte dak gaan zitten?’
Samira schudt haar hoofd. "‘Nee, we horen hier te zijn. En jij
helemaal. Jij bent de zus van de bruid!

Laila kijkt naar de openstaande deur van het kleine kamer-
tje ernaast. Ze kan precies het gezicht van haar zus zien.
Nour heeft haar ogen gesloten. Mama en tante Aisha zijn
druk bezig om haar te wassen. Ze boenen over het smalle
gezicht van Nour.

‘Vergeet de wenkbrauwen niet, Nadia’, roept oma, die naast
Laila op het matras zit. De andere vrouwen in de kamer
knikken instemmend. Alles moet schoon zijn voordat de
bruid opgemaakt en aangekleed kan worden.

Laila verschuift haar voeten. Wat duurt het wachten lang! Ze
zit in kleermakerszit op de dunne matrassen die op de grond
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liggen, en nu beginnen haar benen te slapen. Voorzichtig
trekt ze haar voeten onder zich vandaan. Ze wrijft over de
vervelende tintelingen in haar been.

‘Laila, hou je voeten onder je. Het is werkelijk onbeschaamd!
Ik kan je voetzolen zien’, kraakt de stem van overgrootmoe-
der Amal tegenover haar. De oma van mama zit in de hoek
van de kamer stevig tegen de beide muren. Dat is de plaats
voor oudere mensen.

‘Maar mijn benen doen zeer!

‘Dan ga je anders zitten. Of weet je wat? Schenk maar een
kopje thee voor me in’

Met een diepe zucht staat Laila op. Ze loopt naar de grote
pot met thee. De geur van het warme kruidige brouwsel
prikt in haar neus. Ze schenkt het kopje van haar overgroot-
moeder vol.

‘Wilt u ook nog rozijnen?’

‘Graag, meisje. Het is tenslotte feest vandaag. Dan mag ik
vast wat meer eten dan normaal.’

Laila glimlacht stilletjes. Overgrootmoeder lijkt vergeten
te zijn dat gisteren en eergisteren al het eerste gedeelte
van de bruiloft werd gevierd. En de afgelopen weken was
het ook al feest, omdat er een baby was geboren bij haar
tante, die een verdieping boven hen woont. Voor over-
grootmoeder Amal is er altijd een reden om iets lekkers te
eten.

Laila gaat weer op haar plekje op het matras zitten. Ze kruist
haar benen onder zich. Gelukkig prikken ze niet meer.
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Genietend knabbelt ze van de rozijnen die op het kleine
tafeltje voor haar staan.

‘Daar komt moeder Zeinab aan! Vlug Nadia, zorg dat je klaar
bent!” klinkt plotseling de stem van oma.

In het kamertje waar Nour zit, breekt paniek uit. Mama
wrijft haastig de handen van Nour schoon. Laila vangt de
blik van haar zus, die haar ogen wijd open heeft gesperd.
Haar hart knijpt samen als ze in de ogen van Nour kijkt.
Haar zus is vijftien, anderhalf jaar ouder dan Laila, en van-
daag is het haar bruiloft. Straks zal ze meegaan met haar
nieuwe echtgenoot, een man die ze nog nooit heeft ontmoet
en die ze zelfs nooit heeft gezien.

De deur gaat open. Een zwart gesluierde vrouw stapt bin-
nen. Onmiddellijk is iedereen stil. Het is de aanstaande
schoonmoeder van Nour. Met een paar snelle stappen is ze
in het kamertje bij de bruid.

‘Kijk, we hebben haar helemaal gewassen’, wijst moeder. Het
is traditie dat de schoonmoeder de bruid komt controleren.
‘Ben je haar nagels vergeten?” Zeinab tikt op een zwart rand-
je, dat onder een nagel van Nour zichtbaar is.

‘Ik zal het dadelijk schoonmaken.” Mama vliegt naar de bor-
stel en begint wild te schrobben. Laila houdt haar adem in.
Straks wordt Nour nog afgekeurd! Dat zou vreselijk zijn.
Ze weet hoe belangrijk het is dat haar zus vandaag trouwt.
Het levert de familie geld op. En niet zo'n klein beetje ook.
De schoonfamilie van Nour is een rijke familie. Ze zijn de

eigenaars van een grote qatplantage buiten de stad.
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